Я черчу на спине твоей букву А...
On your back I trace the letter A...

Я  черчу на спине твоей букву А.
Ты, наверное, чувствуешь, как рука
перемещается, но сперва
вдоль спины от шейного позвонка
к пояснице, а после - обратно, и
вниз опять - в медлительном забытьи -
до тех пор, покамест мой резкий жест
поперечный - не обозначит крест,
тот, который у дохристианских сект
вызывал а) буйство и б) аффект...

Да, я знаю, что тело - закрытый сейф;
я ищу его буквенный код во всех
направлениях кожи - звено звена
и отмычку отмычек - от О до А,
ибо между - именно - А и О
располагается миф, как Ио
убегала от овода. Он ее
гнал сначала прямо, а после - криво,
до тех пор, пока, натерпевшись мук,
она с ним не сделала полный круг;
я черчу на спине его ногтем, чтоб
это О повергло тебя в озноб...
Как слепой медвежатник, проникший в банк,
я во тьме всю вящесть свою собрал
к самым кончикам пальцев, напрягшись, как
первомученик осязанья Брайль,
но пять точек, чьи нити от них тяну,
это меньше, чем у него, на одну...1

Я опутан какою-то глупо-длинной
осязанья вязкою паутиной,
той, которую полностью осознаю,
хоть не вижу, как пальцами мне пятью
управлять, ибо точки, вспыхивающие, как табло,
составляют язык, превышающий их число....

Я не знаю, какая из буквиц правит  
твоей кожей - из этого языка,
но готов перепробовать весь алфавит  
и его комбинации все, пока
не отторгну звучащее торжество:  А-а!.. О-о!..

1. В основе азбуки для слепых Луи Брайля
 лежит комбинация шести точек.
On your back I trace the letter A.
You must sense how my hand's caress
travels first along your spine,
from the uppermost vertabrae
to your waist, and then inclines
back again--in languid absent-mindedness
until that moment when the lines all intersect
and I create, with one sharp motion,
a cross of the type that in pre-Christian sects 
evoked a). insanity and b). commotion.

Yes, I know that the body's a locked up safe
and I search for its armor's alphabetical chink
in all epithelial directions-- for the link of links
and the pick of picks--from O to A.
For it's just this way, twixt A and O
that one finds myth, just as Io
escaped from the fly. He first chased her
straight and then they backtracked
until, having endured manifold tortures
She completed a circle with him ...
I trace that circle with my nail on your back
til O thrObs hOt Over all yOur limbs.
Like a blind safecracker in a bank vault
in the darkness I gathered all my strength
to the very ends of my fingers and at length
like Braille, the first martyr to touch, straining 
I saw that the five points, whose strings
I draw are still one less than his gestalt.1

I'm surrounded by some overmuch
silly, long and sticky spider web of touch.
I fully recognize the figures,
but fail to see how my five fingers
can direct it--since it seems its elevated ridges
comprise a tongue that needs six digits.

I do not know which of this language's signs
will make your skin resonate down the spine, 
but I'm ready to try the whole alphabet
through all its permutations until I elicit
that festive plangent aria: O-o!.. A-a!

1.  Louis Braille's alphabet for the blind is based on 
combinations of six points. (author's note)
Can't read Russian text?